মরিচ তোলার দিন মুহাম্মদ ফজলুল হক একটু পর পর মাথা উঁচু করে চারদিকে তাকাচ্ছে বেলা। আলো ক্রমশ কমে আসছে। দিনের শেষ রোদ মাঠের ওপর নরম সোনালি আভা ছড়িয়ে দিয়েছে। আকাশ পরিষ্কার থাকায় কারো ভ্রুক্ষেপ নেই। সবাই কাজে মগ্ন। রনি, শম্পা, ইয়াছমিন, ঊষা ও পরশ দ্রুত মরিচ তুলছে । হাসিঠাট্টা,
কাহা পরব মারুফ আহমেদ নয়ন দূরতম সাঁওতাল গ্রাম যেন এক কৃত্রিম উপগ্রহ— পৃথিবীকে কেন্দ্র করে ঘুরছে নিরন্তর। আমি ঘুরতে ঘুরতে ধরা পড়ে গেছি তোমার পাখি ধরার ফাঁদে। আমার দুটি নখর—কী নাজুক! শস্যদানা খুঁজে বনে–জঙ্গলে এসেছিলাম। দেখো, আমার চলন কত সরল— খরগোশের মতো ধীর, স্থির পদক্ষেপে হাঁটছি। ডানার নিচে আগুন ছিল—
অ্যালগরিদমের কলম জয়শ্রী দাস আগে শব্দ জন্মাত নিঃশব্দ রাত্রিতে, কাগজের বুক চিরে উঠত মানুষের শ্বাস। এখন সার্ভারের আলোয় জ্বলে ওঠে বাক্য, বাইনারি বৃষ্টিতে ভিজে থাকে উপমা-রূপক। এআই শোনে—কিন্তু শোনে কি হৃদয়ের কম্পন? সে জানে ছন্দ, জানে সহস্র উপাখ্যান, কিন্তু জানে না হঠাৎ থেমে যাওয়া দীর্ঘশ্বাস, ভাঙা দুপুরে হারিয়ে যাওয়া নামহীন
বৃষ্টি পড়ে মনে উম্মুল খায়ের ঘুম ভেঙেই ক্ষুদে বার্তা পেলাম। বার্তাটি খুব পরিচিত জনের। ফেসবুকে দীর্ঘদিনের পরিচয়। দেখা হয়নি, তবে কথা হয়েছে অনেক। বার্তাটি পেয়ে মন খারাপ হয়ে গেল। জানালার পর্দা সরিয়ে তাকালাম আকাশের দিকে। মন খারাপ নিয়ে আকাশের দিকে তাকালে মন ভালো হয়ে যায়। ওমা, হঠাৎ আকাশটা কেমন যেন
বিশ্বের কয়েকটি ভয়ংকর জিনিস ফাতেমাতুয যাহরা স্মৃতি বিশ্বের সবচেয়ে ভয়ংকর প্রাণী পৃথিবীর সবচেয়ে বিষাক্ত ও হিংস্র প্রাণী হলো অস্ট্রেলিয়ান বক্স জেলিফিশ! কী এই বক্স জেলিফিশ? বক্স জেলিফিশ হলো সেই প্রাণী, যা সম্ভবত জেলিফিশের সকল প্রজাতির মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর দেখতে। অসাধারণ তার রূপ, ঠিক যেন অনেকটা স্বচ্ছ পর্দার মতো। সামুদ্রিক
